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МИЛЕТА АЋИМОВИЋ ИВКОВ

ПУ­ТО­ВА­ЊЕ, СВЕ­ДО­ЧЕ­ЊЕ  
И РАЗ­У­МЕ­ВА­ЊЕ

САЖЕТАК: У тексту се хронолошки прати, представља и у 
интерпретативни опис преводе дводеценијска путовања Петера 
Хандкеа просторима бивше Југославије, нарочито путовања по 
Србији, источној Босни и Космету, као и његове посете Хашком 
трибуналу и, из њих произашли, критички тонови и увиди. Са 
намером да се разумевању приведу његови лични и стваралачки 
пориви, мотиви и учинци, пажња се усмерава и концентрише на 
његова уочавања сложености балканских сукоба и необјективности 
извештавања и разматрања у западноевропским медијима и поли­
тичкој елити. То ове текстове чини илустративним сведочанстви­
ма и критичким интерпретацијама које имају вишеструку доку­
ментарну и литерарну занимљивост и вредност.

КЉУЧНЕ РЕЧИ: граница, неправда, путовање, посматрање, 
опис, рат, сведочење 

Настајали у дводеценијском низу – од завршне деценије про­
шлог до краје прве деценије овог века – текстови Петера Хандкеа, 
сврстани у књигу (Историја иза приповести, Прометеј, Радио- 
-телевизија Србије, Штампар Макарије, Српско народно позори­
ште, Београд ‒ Нови Сад, 2020) по хронолошком реду настајања, 
нуде прилику да се изнова читају и накнадно приведу сталоже­
нијем вишедимензионалном разумевању. За то има подоста раз­
лога, а они нису ни чисто књижевни ни сасвим политички. Мада 
су у њима књижевност и политика срасли у наоко чудан и неиз­
диференциран склоп интензивних доживљаја, јасних увида, јет­
ких коментара и поетских акцената.



352

Иако их у целину уједињују самосвесна, јасно одређена и 
усмерена, стваралачка намера објашњена кроз наглашено лични 
однос, потом класично драмско јединство простора, места и вре­
мена, у обликовно-типолошкој равни ови текстови се пред чита­
оцем јављају различито именовани, као: есеји, путописи, повести, 
приче, извештаји, записи и забелешке. Та њихова разноименост 
(која може да буде и резултат ауторске неодлучности и успутне 
немарности, па и незаинтересованости за строже морфолошко и 
типолошко одређење) потпунијем доживљају и разумевању ни­
мало не смета, чак их богати, јер нуди извесну полиперспектив­
ност у приступу и пријему. А како су сада по први пут сабрани у 
целину, они више указују на временом, накнадно, успостављано 
јединство ауторске идеје и намере да путовањем и бивањем казу­
је и сведочи, него на нарочито одговоран и доследан однос према 
жанровским конвенцијама. Овакви текстови због сложености за­
снова и различитости у предмету, облику и начину описивања и 
не могу да одговоре претпостављеној жанровској једнообразности, 
они су нужно и неминовно вишегласни, скоро хибридно изграђе­
ни. Због тога поднаслов књиге „Есеји о Југославији”, у основи и 
оквирно, одговара њиховој доминантној природи (структури) и 
карактеру. Њиховој намери да буду лично сведочанство, сачиње­
но од материјала историје, политике и непосредно доживљене 
стварности. 

Полазећи на пут као „туриста”, појединац на своју руку, што 
значи и „о свом трошку”, Хандке је кренуо опремљен одређеним 
сазнањима о „распаду такозваног ’Титовог царства’” ‒ бајколике 
и утопистичке, митске, „Девете земље”. Силазећи јужно од аустриј­
ских и словеначких страна (мајкине постојбине), Хандке је доспео 
у тада већ скраћену Југославију, Србију и Београд ‒ централну 
тачку за краћа и дужа путовања у Подриње, Босну и Космет, ку­
шајући тако, поред осталог, и „чаробну уметничку гостољубивост 
Балкана”. Са наклоношћу казујући како се тада у Србији није „одо­
маћио”, али и да себе уопште није „доживео као странца”. 

Имајући, дакле, од почетка удвојену визуру: путника са стра­
не и присно прихваћеног, помало домаћег, дошљака, он је дошао 
у прилику да драматична дешавања сагледа, појми и оцени објек­
тивизованим начином западноевропског човека несклоног преве­
ликом емотивном приањању уз предмет посматрања и испитива­
ња, али и присном топлином пријема и непосредношћу односа 
загрејаног радозналог придошлице, који хоће да, без предрасуда, 
сагледава, разумева и описује људе и појаве са којима се суочава. 

Управо је та вољна и тврдокорна неспремност да се прихвати 
и присвоји (поунутрашњи) било какав стереотип и предрасуда у 
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вези са Србијом и Србима, најпре, овом путнику, ходачу и критич­
ки ангажованом писцу хладне главе, тврдог пера и отворених чула, 
пријемчивог за слике пресног „обичног” живота, била од највеће 
користи у програмском супротстављању Западним медијима и 
штампаним средствима информисања ‒ молохом „актуелности 
без памћења”. Препознајући у њима тенденциозно изливан „отров” 
и „порнографију речи”, он се није суздржавао да их демистифи­
кује и оголи до мере неупитног разумевања, као и да иступе поје­
динаца јасно критички одреди и дисквалификује. 

Такав је случај са јавним залагањем Милана Кундере за спа­
соносним одвајањем Словеније и Хрватске „од српског Балкана”, 
са циљем њиховог везивања за „аветињску ’Средњу Европу’” (при­
сетимо се, потврде ради, шта су о њој писали Данило Киш и Мило 
Дор). Или са активирањем још од Метерниха знане идеолошке ло­
зинке о великосрпској опасности, а за рачун остваривање идеје 
хрватског великодржавља као нечег што је „неупоредиво стварни­
је или делотворније, или масивније, или одлучније него легендама 
храњена зрнца српског сна што се никада нису саставила у једну 
јединствену идеју моћи и политике”.

Таквих примера има много и они су, као базични аргументи 
за његову тежњу ка критичком сагледавању и тумачењу (гледању 
на оба ока), ка објективности и истинољубивости („Стало ми је 
једино до правде” – рећи ће одважно), расути дуж целе књиге. Они 
су њени угаони каменови око којих се и даље воде жучне распре 
и у политичко-идеолошкој сфери распаљују енергије искључиво­
сти и нетрпељивости, што довољно казује о њиховој валидности, 
пуноважности и живој актуелности. Али његова је намера сложе­
нија и далекосежнија од полемичког указивања на медијско кри­
вотворење, мада он свој интелектуални хабитус успоставља на 
опортунизму према доминантном западном мондијалистичком и 
неоколонијалном дискурсу. Он жели да „прича” о својим летњим 
и зимским путовањима кроз ратном похаром захваћена подручја 
и да његова прича, као оживљено сведочанство („Долази ли данас 
уопште још у обзир писац као сведок?”), обухвати, пропита и 
уверљиво представи сву многострукост живота балканског чове­
ка, као и културолошку основу на коју је постављен и на којој 
опстојава и траје. 

Истина живота је његова ужа интересна сфера, а у вези са 
њом и политика као поље моћи и манипулације. Према њима је 
био усмерен његов испитивачки поглед, трезвен ум и радознао, 
отворен, неспутан дух. Отуда је било могуће да проницљиво опа­
жа, интензивно доживљава, тумачи и разумева толике слике и 
призоре – од „поезије” пејзажа, до слика разарања и патњи. 
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Пут у Србију, „исконску земљу, где теку само реке, а мора 
нигде на видику”, Хандке није започео са унапред постављеним, 
појединачним и уско дефинисаним циљем. Нити је на пут кренуо 
по задатку, у било чије име и за било какав нелични интерес. Пу­
товао је са пријатељима, нашијенцима, који ни сами, осим везе 
порекла и околности да бораве и раде у Западној Европи, нису 
били нарочито упућени у нововремено дешавање историје у бал­
канском караказану, „Другој Европи”. Хандке је сазнавао путујући, 
посматрајући, боравећи и разговарајући. Све време бележећи ути­
ске и запажања, формирајући грађу за текстове које читамо.

Сама књига је формирана од, начелно, два типа текстова. 
Једни су записи са путовања из 1996, 1999 (2000) и 2009. године, 
док се други део односи на извештаје и причу о раду Хашког три­
бунала (2003), суђења Слободану Милошевићу (2006) и разматрање 
случаја Драгољуба Милановића (2011), који је као „мета освете”, 
једини у Србији осуђен због одговорности за жртве при натовском 
бомбардовању централне зграде београдске телевизије.

Ту различитост текстова (старији) читалац лако запази и кроз 
њих се креће као кроз сопствено живо сећање; кроз пределе по­
знате и присне, за које је био уверен да могу привући радознало 
око странца својом замамном лепотом парадоксално спојеном са 
честим разарањима. 

Ратовање за наслеђе бивше Југославије било је претежно гра­
ђанско-верско и оно је на терену цртало нове националне границе. 
У колоплету и на ободу тих драматичних дешавања, као савре­
меник, објективизовани посматрач и сведок, нашао се својевољно 
и Петер Хандке. Али не да навијачки помогне некој од сукобљених 
страна, мада је, каже, „немогуће држати своје Ја сасвим по страни, 
бележење би”, додаје са поетичком освешћеношћу, „било неисти­
нито и нестварно” него да увиди и непристрасно разуме разлоге 
и суштину трагичних сукоба на подлози геополотичких сазнања 
о планираном разарању драге му Југославије коју је, како одре­
шито закључује, „Европа издала”. И он је вољно, авантуристички, 
и не без ризика, кренуо траговима „тоталног рата” и „траговима 
ратне штете уздуж и попреко јужне Србије” (трагом последица 
дејства „Сједињене ратничке демократије”) да походи неке од ње­
них несрећом и трагедијом захваћених места, предела и људи. Да би, 
касније, у дистанцираном миру, пратећи „траг памћења”, изградио 
текстове о тим упечатљивим походима.

Прво описано путовање било је према рекама Дунаву, Сави 
и Морави (ти су утисци били толико интензивни да су постали 
основа за обликовање сложенијих наративних структура, какав 
је роман Моравска ноћ). Друго путовање било је усмерено према 
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Дрини, Босни. Потом је уследило крстарење Србијом, са дужим 
боравком у Београду, а на концу одлазак на Космет, у Велику Хо­
чу. Хандке је, заправо, боравио у зонама сукоба, њиховим неурал­
гичним тачкама, граничним регијама. Отуда долазе живописност 
и драматичност које, делимично, садрже његови описи. А из њих, 
као резултат стваралачке намере, произилази утисак репрезента­
тивности и уверљивости. 

Слике и описи које Хандке ствара, поред препознатљивости, 
имају и додатну вредност. Једна од њих је шира захваћеност и пси­
холошка продубљеност атмосфере и прецизна карактеризација 
личности које слика. У Бајиној Башти и околини то су лиризова­
не, развијене и епифаничне, слике околних предела планине Таре 
чији пејзаж одликују: „Одасвуд нежна валовитост ливада и воћ­
њака, ритмички прекидана и осветљена тмина четинарских шума, 
и у таквим светлинама, уместо сраслих села, у најбољем случају, 
расејана насеља и, по правилу, појединачна гумна”. Потом и не­
обични људи, какав је месни библиотекар који чита и воли Песо­
ину поезију, има резервисано, издвојено мишљење о догађајима, 
са којим прелази Дрину, посећује Братунац и суочава се са болним 
сликама сукоба и последица. Потом походи и Сребреницу, у којој 
оно што је у Западној Европи о њеној трагедији писано покушава 
да доведе критички доведе у везу са оним што непосредно чује и 
види. А оно што непристрасно запажа и закључује, ту медијски 
распростирану једнодимензионалну слику умногоме проблема­
тизује и обезличава.

Нарочиту упечатљивост у доживљају и опису доноси посета 
Вишеграду: Андрићевом граду, мосту на Дрини. Ту Хандке дубо­
ко проживљава и присваја дух места – провинцијалног и незнат­
ног по изгледу, али богатог симболичким смислом проистеклим 
из Андрићеве прозе. Међу упечатљивим доживљајима и сликама-
сценама које га представљају издваја се посета православној цркви 
на брду (вероватно Биковцу) и гробљу поред ње. Излазећи из хра­
ма, са службе, Хандке, поред обредно-обичајних радњи, запажа и 
карактеристично вишегласно „плакање крај надгробних спомени­
ка”, при чему су „сунђери и мараме, уместо за брисање површина 
гробова [...] коришћени за очи”. У тој вишезначној слици уписано 
је и једно типично својство Хандкеове књижевности – обиље до­
бро запажених, извојених и сажето осликаних, а карактеристич­
них, појединости („описивања слика, осликавања, низања слика”) 
из којих може да се испреда животна прича, у било ком (под)
жанровском облику и виду. Такве „минијатурне слике” он зове 
„арабескама”. Те су „арабеске”, осмозом лепоте и смисла, суштин­
ски прожеле и обележиле његове путописне текстове.
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Такве памтљиве слике које заблесну животношћу и лепотом 
нису издвојен сегмент у Хандкеовом паноптикуму. Поред при­
родних лепота на које као пасионирани шетач није имун, он са 
нарочитом сасређеношћу настоји да запази и у опис преведе по­
јединости које су у вези са ратним сукобима који га, чини се, 
каткада више заокупљају. Једна таква је, такође, вишеградска и 
веома упечатљиво илуструје његово настојање да разуме карактер 
босанског сукоба и однос Срба према њему. 

Разговарајући, при посети гробљу, са вишеградским Србима, 
он је чуо гласове јетког прекора на рачун НАТО-а и немачког уче­
шћа у ратној кампањи, потом и гневне исказе о томе како са локал­
ним Муслиманима неће више да имају ништа. У такве изјаве, у 
коментару, пажљиви слушалац и записивач, каже, отворено сумња, 
јер живот увек удеси да друкчије буде; да се пријатељства међу 
различитим, кад несрећа мине, опет склапају. Али оно што је на 
њега оставило јак утисак јесте сазнање да и кроз тако ужурбан и 
„збркан” говор који је илустровао „гнев народа”, није провејавала 
ни трунка, ни тон „мржње према Западном свету”. То и слична 
уверења су имала нарочитог значаја за формирање његовог дожи­
вљаја Срба у рату и Срба уопште и његове искуствено засноване 
књижевне антропологије.

У њој искуство граничности има засебно, значењски издво­
јено место. Истиче се оно стечено на самом Космету. Најпре у 
српској енклави Северна Митровица, а потом и преко границе 
реке Ибар у јужном, албанском делу града. Разумевање „стешње­
ности” српског положаја и одлучности да се не одступи, ту се 
Хандкеу ујаснило као јак вољни моменат који проистиче из исто­
ријске самосвести и дубоких националних традиција. То је пре­
познатљиво наслеђе у његовој свести добијало на значају утолико 
више што се у јужном делу града и местима у дубљем залеђу 
(Приштина, Малишево, Лапушник) осведочио у живу снагу ани­
мозитета према свему што се означава као српско. Тај антициви­
лизацијски напон и гест потпуне незаинтересованости за живот 
заједнице преко реке, за другог и другачијег, који има дубље расне 
и религиозне корене и који се у високом степену контролисане и 
усмераване агресије испољава неспутано и активно, постао му је 
мера ствари – критеријум за разумевање трагичности сукоба и за 
лично, емотивно и хуманистичко, опредељивање и саживљавање. 

Једнонедељни боравак у енклави Велика Хоча и разговори 
„са нотесом на коленима и оловком у руци”, а поготово склоност 
локалног становништва ка приповедању „када му није задат ни­
какав правац” (епски смо народ), омогућили су му додатне увиде 
у сведени и изоловани начин живота у коме се не одлази ни у 
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суседно албанско село. Бивајући одвојени као два континента, они 
су путописца подстакли да их, ипак, смело и радознало поближе 
упозна. Без обзира на околност да, ако и нису „јасно завађена”, 
они јесу „једно другом коначно из памети нестала села”. Препе­
шачивши невелику „међузону” и нашавши се, „окружен зовом 
кукавица” и на изненађење мештана, са друге стране као „уљез” 
у албанском селу, он се сусрео са изненађеним, занемелим погле­
дом старе мештанке у чијим је очима разазнао „безгласни ужас који 
је извесно, готово неодређено време растао” у њој. Тај драматич­
ни увид је довољно индикативан и репрезентативан за доживљај 
и опис актуелног косметског стања националне подељености, и 
његово дубинско разумевање. А „зов кукавице”, који је као језиви 
симбол пратио његов поход, жива је фигура пометености и при­
краћености живота, виђеног у косом светлу трагичког апсурда.

Засебну групу текстова у новоформираној целини „Есеја о 
Југославији” чине текстови посвећени раду Хашког трибунала, 
процесу против Слободана Милошевића и, у завршници, опис 
случаја директора телевизије у време бомбардовања Драгољуба 
Милановића. Њихова тема је (гео)политика, правна (судска) про­
цесуалност, медијско извештавање и сличне радње. А оне се посте­
пено своде у жижну тачку коју писац једноставно зове „очевидност 
или истинитост”. Оне су његова сфера интересовања, перспектива 
посматрања и исходишна раван.

Казујући како је у „младости, још пре студирања правних 
наука, са одушевљењем [...] посећивао судове и затворе”, јер су га 
занимали „јунаци историје”, и како се својевремено залагао да 
помогне оптуженом брату (на то указује и активирање навода из 
Селимовићевог романа Дервиш и смрт), Хандке индивидуално-
-психолошким разлозима оснажује одлуку да у Хагу самостално, 
као посматрач, прати процес. 

Помно посматрајући процесне радње, повезујући их у кохе­
рентну логичко-правну целину, он је брзо увидео недоследности, 
пукотине и одступања од прокламованих начела. У опису који 
нема нарочиту књижевно-уметничку занимљивост и вредност, он 
је поступно, са местимично истицаним примерима, демаскирао 
рад Трибунала и увидео његови изразиту, чак искључиву, поли­
тичку функционализованост (данас су то општа места). Да би, без 
увијања, одсечно изнео сумњу у „коначну кривицу окривљеног” 
и увид да је Милошевић „унапред осуђен”. Од тог часа, све виђено 
почиње да се у његовој свести, и у тексту, слаже у низ очигледних 
контраргумената не само оних које запажа у судници и, касније, 
у ћелији оптуженог већ и оних који долазе из новинских написа. 
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Због тога што је „изокренути свет постао [...] стварност”, он 
увиђа како се организација „Лекари без граница”, „против Хипо­
кратове заклетве”, ставља у службу светских моћника и како се, 
то је занимљив пример, француски лист Монд залаже за забрану 
Кустуричиног филма Подземље: „зато што му је копродуцент била 
српска телевизија”, а потом да је Хашки трибунал „предност давао 
албанским сведоцима”. Иако му се то учинило незамисливим, он се 
непрестано осведочавао у основаност и истинитост свог увиђања 
и закључивања и тако посредно запажао и откривао бројне недо­
следности и чак зачудности у поступању Трибунала. Све га је то 
водило закључку о потпуној политичкој инструментализованости 
свих процесних радњи и додатних, спољних, активности у вези са 
суђењима. Из тог разлога суд му се учинио као велико „позориште”, 
а неки новинари као „пресуђивачи унапред”. Све то га је додатно 
подстицало да у описном демонтирању такве логике и поступака 
доследно истраје. Отуда овакви текстови који, начелно, нису оче­
кивани од оглашеног писца књижевне фикције, али јесу, као лично 
сведочанство, срасли са његовом интелектуално-поетичком логи­
ком критичке ангажованости и субверзивности. А све то за рачун 
спознавања и истицања правичности и истине, као јединих залога 
његовог присуства и бављења.

Руководно начело засновано на потреби да се увиди и огласи 
„неправда” у било ком њеном друштвеном виду, довело је Хандкеа 
у ситуацију да и у самој Србији запази њено деловање. Случај 
Драгољуба Милановића му се учинио сасвим подесним за то, бу­
дући да је он постао „мета освете” као „једини човек који је одго­
варао за дејства „Северноатланске одбрамбене организације” у 
рату против Југославије”. Али је он, то је као својеврстан парадокс 
Хандкеу посебно занимљиво, „оптужен, осуђен (и једно и друго 
од стране тужилаштва сопствене земље, поражене од западних 
сила)”. И по правдољубивом нагону да се заложи за слабог и стиг­
матизованог, он је и у његовом судбинском расплету препознао 
уплив сродних силница менихејски злоделне политичке логике 
која не рачуна са заштитом појединачног живота већ са сопственим 
разлозима, интересима и трајањем. Све то га је подстакло да се 
тиме позабави, јер је, како изриком каже, то „прича коју морам да 
причам”. Та је прича двоструком перспективом одређена. Једна је 
прича самог Милановића кога у затвору Хандке посећује, а друга 
је сачињена од казивања и коментара самог писца. Предмет и јед­
не и друге је оно што се дешавало с пролећа 1999. године „током 
три месеца овог искључиво унилатерарног рата бомбама”.

У њиховим сведочењима и коментарима (одвојеним и спојеним 
„причама”) указује се на дволичност западног света/западних сила, 
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помињу се места злочина (Варварин), и тзв. „Грешке НАТО-а” које 
„нису ратни злочини”, као аргументи против уверења о искључи­
вој одговорности овог осуђеника. И он је, такав се закључак посред­
но стиче, више жртва него виновник. Због тога је заслужио пажњу 
и разумевање овог, критичком просуђивању великих догађаја са­
времености и њиховој литераризацији, склоног писца. 

Премда нису настајали са унапред изграђеном намером и пла­
ном да буду делови заједнице, текстови Петера Хандкеа са више­
значним поднасловом „Есеји о Југославији” сада излазе пред чи­
таоца у свом накнадно установљеном целинском виду. Питање шта 
они, опет, и коме говоре, мораће да се постави, чак и у заоштренијем 
виду, јер у талогу времена и они губе од актуелности и вредности.

Једно је јасно – говоре о самосвесној и одлучној намери њи­
ховог творца да се упути тамо где је савремена западна цивили­
зација и њена политичко-војна сила видела подручје кризе и од­
редила изгредника који озбиљно угрожава њену прокламовану 
уређеност и стабилност (излишно је рећи да су ти реметиоци, опет, 
Срби!?). Тај творац/писац, који је још раније стекао углед човека 
који заузима опортун став спрам њене идеолошки подржаване и 
медијским кампањама прокламоване хумане организованости, 
монолитне савршености и правичности (тзв. великих нарација), 
вољно се тако обрео на европском југоистоку и словенском југу; 
на централном Балкану који је деценијама био простор државе 
Југославије. 

Тамо је он у дугом низу година, при бројним доласцима и 
шестарењима, из непосредне близине, на терену, у пресном жи­
воту, увидео да ствари у рату за југословенско наслеђе не стоје ни 
изблиза онако како се у западним медијима представљају, и од­
лучио да о томе критички проговори. Тако би могли да се опишу 
оквирни, спољни мотиви виђени као подстрек за настајање ових 
текстова, а њихова унутрашња логика иште и нешто субјектив­
није доживљених подстицаја (околности, порива, интереса) и на 
њима изграђеног додатног разумевања.

Једноставно речено – на примеру новог унутрашњег балкан­
ског рата и процеса који су му последовали, он је уочио да запад­
не државе и НАТО савез поступају мимо међународних закона и 
да искључиво кажњавају једну страну, чинећи тако неправду, док, 
на другој страни, кроз механизам хашких процеса настоје да обли­
кују нову стварност, нове идентитете, и нов поглед на историју и 
будућност народа на Балкану. Речју, настоје без скрупула „произ­
вести историју? Произвести епоху?” Томе се он беспоговорно инте­
лектуално-критички супротставља.
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На другој страни, у подручју емотивног доживљавања и за­
интересованости, он показује да га интензивније занимају случа­
јеви Милошевића („бившег председника кога је сопствена држава 
испоручила међународном суду!?”) и Милановића (једине жртве 
домаће правде због дејства „даљинских ратника”), као репрезе­
ната неправично оптужених и кажњених „јунака историје”, него 
посредовано актуелизовање и афирмација српског питања на Бал­
кану и у Европи. Отуда у његовом случају не треба олако потеза­
ти овештале представе о нашем традиционалном гостопримству, 
услужности (па и сервилности) према угледним странцима, и њи­
ховој љубави за нашу земљу, људе и обичаје, јер се у овим тексто­
вима за њих неће наћи превише, сасређених и концентрисаних, 
описа и интонативно подигнутих израза и речи. (Има их, али ни­
су примарне, а ни за обликовање смисла текста непобитно важне.) 
Пре се може говорити о постепеном обликовању Хандкеовог хо­
ризонта сазнања о Србима, које није лишено критичких опаски, 
и повременог изразитијег усмереног интересовања, везивања и 
емотивног приањања за њихову историјску у егзистенцијалну 
стварност. Али то може да буде и самодовољан гест хуманистич­
ког разумевања, без нарочите, дубље, сложеније и обухватније, 
сазнајне заинтересованости. 

Једноставно речено, чини се да је Хандке на простору бивше 
Југославије превасходно имао и следио свој, самобитно свој, инте­
лектуални и списатељски интерес. Све што је у његове савитљи­
ве оквире могло да се по рубовима „приче” уклопи, а што се нас 
тиче, нашло је места довољно за илустрацију и подстрек за друге: 
за друго и друкчије путовање и истраживање од овог које је он, без 
идеолошког плана и предрасуда, учинио и о коме је литерарно 
сведочио. 

Околност да је оно за нас постало прворазредни аргумент 
потврде и одбране – друго је питање. Оно са књижевношћу (ови 
текстови хоће да буду књижевни) нема превише активне и продук­
тивне везе. Чак може да се местимице узме, у нешто заоштренијем 
виду, и као конструктивни прилог проширивању наше критичке 
антропологије. Али како ми не волимо таква сагледавања и саме­
равања, Хандкеов ангажман ће и даље вредносно опстојавати на 
засебном и истакнутом месту наше јавне свести; месту које му је, 
углавном, одредила наша окоштала и инертна интелектуално-по­
литичка прагма. А када то мине, остаће у овим текстовима да 
трајније светли само оно што је књижевно-уметнички и култур­
но-сазнајно релевантно и вредно. 

Шта је то у овим текстовима изразито књижевно и вредно? 
У ужем опсегу слике „поезија” пејзажа, дата у сведеним описима 
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и бојама. Често са дискретно унетом личном, емотивном нотом. 
Такви се описи местимице јављају на подлози пишчеве склоности 
ка усамљеничком шетању, пешачењу. И он је, као толики други у 
књижевности, русоовски „усамљени шетач”. У другим његовим 
нефикцијским текстовима јавља се тај (лајт)мотив. Књига Јуче, на 
путу је по томе карактеристична. У једном њеном кратком запи­
су (а од таквих текстовних делова сва је сачињена!) одређена је 
сама перипатетичка суштина те корисне склоности, навике: „Јуче, 
на путу у пуст предео крај Serrabone: ходањем сам у ред довео 
колебљиво срце, и то ћу и данас урадити, и сутра опет” (2007, 239). 
Јасно је – тамо где „колебљиво срце” осенчи доживљај, опис и 
исказ („у нетакнутој спокојности”), близу смо лирско-меланхо­
личне интонације текста: ретке, али уметнички ефектне стилиза­
ције, која је вреднија утолико што је карактер текста у коме се 
јавља, мада наоко путописан, ипак нелирски.

У ширем виду вредност уметничког у овим текстовима по­
времено задобијају и описне карактеризације људи које писац 
среће. Ти кроки-портрети (другари сапутници, бајинобаштански 
библиотекар, поп Миленко из Велике Хоче и др.) постају упеча­
тљиви и памтљиви, јер су, по правилу, оживљени неком издвоје­
ном менталитетском и психолошком цртом. Извесну уметничку 
вредност стиче и дискретни морализам – склоност ка разумевању 
тегобног стања којим су захваћени они које писац среће и посе­
ћује, пошто је уочавање и осветљавање неправде његов категорич­
ки императив. Отуда потиче полемичност и апелативност неких 
од текстова.

Управо због те императивности, поимање оног што се у ши­
роком виду сматра политичким, централно је подручје ових Ханд­
кеових текстова. Оно је покретач сваког путовања, акције и геста. 
И у њему треба тражити његове најизразитије одлике. А како, по 
природи ствари, вредност таквих текстова временом неумитно 
чили, они ће из домена живе актуелности лагано бити измештани 
у големо подручје културне и књижевне историје. Стога ће чешће 
за њима посезати усмерени новинарски и политички, него шире 
засновани књижевни умови. Понеко ће се присетити врсне књиге 
Ребеке Вест и довести је у везу са овом Хандкеовом. Тада ће се 
јасније опазити колико су сразмерно ретки осврти, лишени пред­
расудних полазишта, западноевропских интелектуалаца на овај 
простор. И у том ће поретку и контексту ова књига налазити своју 
додатну вредност и значај.




